http://bedworm.com/blog/

Jimmy 的专辑最先听的是Dream，买的时候也是完全不认识这人，只是被封面吸引。三两声钢琴后，声音就起来了，不很用力，却听得一惊。这是长了皱纹的声音。

这声音像是一个老妇走过去的时候带着那种幅度不大的颤抖，音又高高细细，特别是长音的时候，像一根细竹竿顶上挑着个重包袱。最不一样的是 Phrasing，呼吸停顿的地方都和别人不同，造成了一种呜咽的效果。刚听到这样的歌声，心里面还有点听到鬼一样怕怕的，但又想听。翻开 cd 内页看照片，果然好像是个老太太，带着副黑框眼镜，穿着厚重的衣服在大冬天走过。但后来知道，Jimmy其实是男的。

1925年出生的 Jimmy 可算是一生坎坷。13岁的时候他的母亲死于车祸，父亲弃家出走，兄弟姐妹9个被分开送到别人家抚养。青春期得了罕见的科尔曼氏综合征，不再长高，也没有变声。1950年代就已出名，出了很多专辑。但是由于唱片合约的关系事业并不顺遂。像Ray Charles为他制作的精彩的 Falling in Love is Wonderful 专辑就因此被收回。70、80年代他几乎从人们的视线里完全消失，在旅馆做服务员，照顾带着一身病莫名其妙回来的老爹。

1991年3月 Jimmy 在他的长期伙伴作曲家暨歌手 Doc Pomus 的葬礼上演唱，他极具情感的声音再度引起人们注意。从此事业第二春，精彩专辑不断。All the Way 专辑阵容有钢琴手 Kenny Barron 和贝司手Ron Carter，非常动人。 Jimmy 总是在唱“love lost and love not requested”，他的情感深度直指人心。在专辑 Holding Back the Years 当中，Jimmy 翻唱了许多流行歌曲，包括 Prince 作品、Sinead O’Connor 也唱过的 Nothing Compares 2U ，以及我个人相当爱的 The Crying Game 。标题曲 Simply Red作品 Holding Back the Years ，光听名字，就感觉很适合他。Jimmy 目前仍在唱歌。

听到头皮发痒、汗毛起立。
我只想说： L. Shankar 万岁！ Frank Zappa 万岁！

第一次听到这首歌，是 Janis Joplin 唱的版本，那时我还没有开始听爵士。也正是这首歌，瞬间让我成为 Janis 忠实的歌迷。我只觉得 Janis 毫无保留的呐喊，最能契合我的心境：满腔愤懑却无人能够理解。生活安逸、塘里鱼活蹦乱跳、地里棉花疯长、爸爸有钱、妈妈长得好看……还有什么好不满足，还有什么让你哭泣？

所以，等我听到 Joe Henderson 整张的 Porgy & Bess，可以说吃了一惊，里面的 Chaka Khan 一曲 Summertime 竟然是温柔优美。原来这本是一首哄宝贝睡觉的歌，是整出故事最开始短暂的闲暇和平静。

Porgy & Bess 是天才美国作曲家 Gershwin 的黑人歌剧，讲述了发生在底层黑人街区里的爱恨故事。剧里面几乎每一首曲子日后都成为爵士标准曲，被无数人演唱或演奏。而其中 Summertime 更是留下数不清的动人演绎。

Ella Fitzgerald 和 Louis Armstrong 合作过一辑 Porgy & Bess 。里面这首歌前奏很长，小号和始终徘徊的弦乐充满不安的气氛。歌声缓慢动情，好像预示着将要发生些不平静的事情。

爵士乐手做过全本 Porgy & Bess 的不少，比如 Miles Davis 。Gil Evans 编曲下的 Miles 往往极具情境，这在Summertime 这首曲中发挥到了一个顶点。萧瑟的背景中，零落的小号斜里刺出来，用力不到底，轻轻收住。而心情就在这将出未出的边缘打颤。

Miles 的老队友 John Coltrane 在 My Favorite Things 专辑里面也演绎了这首。其时，他已经找到 McCoy 和 Elvin，正逐步建立起了自己的声音。听那喷薄而出的音符。

港台两个我喜欢的女歌手也唱过。一是莫文蔚，那次她上海的演唱会，中间忽然请了一票老头子上台，然后开唱 Summertime，叫我喜出望外。莫的声音很有韵味，适合唱这首歌。另一个是范晓萱，新专辑里收了这首，虽然并不突出，但她唱了我就喜欢。

嘶喊并不是摇滚乐的专利。 Albert Ayler 在专辑 My Name Is Albert Ayler 里吹奏了这首曲子我所听到最悲的版本。虽说这首歌本来就带有一些忧伤的色彩，但 Albert 是把要嘶喊的东西揉碎了一声一呜咽吐出来，无法不动容。

之后，让我们听一下“福音歌曲唯一的答案”Mahalia Jackson的演唱吧。她把 Summertime 和 Sometimes I Feel Like a Motherless Child 连在一起唱，这本身就让人回味。她唱得平和、包容，可以抚慰我慌乱的心。

歌词：
Summertime,
And the livin’ is easy
Fish are jumpin’
And the cotton is high

Your daddy’s rich
And your mamma’s good lookin’
So hush little baby don’t you cry

One of these mornings
You’re going to rise up singing
Then you’ll spread your wings
And you’ll take to the sky

But till that morning
There’s a’nothing can harm you
With daddy and mamma standing by

那时的堪萨斯城，是美国往来东西部必经之地，一大票爵士好手聚集在这里。影片再现了这样的盛景：Lester Young 和 Ben Webster 来一场火热的对飚，而少年的 Charlie Parker 正趴在上面的扶手津津有味地观看。

影片邀来了当下年轻爵士乐手中的佼佼者，他们用自己的方式，诠释那个时代的精神。 HEY CLUB MUSICIANS
Tenor Saxophone：James Carter / Craig Handy / David Murray / Joshua Redman
Alto Saxophone：Jesse Davis / David “Fathead” Newman, Jr.
Clarinet/Baritone Saxophone：Don Byron
Coronet：Olu Dara
Trumpet：Nicholas Payton / James Zollar
Trombone：Curtis Fowlkes / Clark Gayton
Drums：Victor Lewis
Piano：Geri Allen / Cyrus Chestnut
Bass：Ron Carter / Christian McBride / Tyrone Clark
Guitar：Russell Malone / Mark Whitfield
Vocalist：Kevin Mahogany